首页
新闻资讯
要闻 维权
时评 专题
在线访谈
预告 直播
话题 瞬间
职工讲堂
声音 视点
预告 回顾
舆情播报
热点 观察
回音 研究
视频精选
访谈 活动
展播 微视
南方工报
客户端
数字报
广州 深圳 珠海 汕头 佛山 韶关 河源 梅州 惠州 汕尾 东莞 中山 江门 阳江 湛江 茂名 肇庆 清远 潮州 揭阳 云浮顺德
当前位置:首页 > 要闻

守护ICU十年的男护士

2019-05-21 10:10 | 作者: | 来源:
走近ICU,一位在那里守护了十年的男护士陈二辉说,与ICU病房里的病人一样,他们也需要每日面对细菌、病毒,且期盼着触摸阳光。

  (原标题:守护ICU十年的男护士)

  广东省中医院住院部8楼是重症监护病房,与楼下普通病房内熙熙攘攘的景况不同,寂静与消毒水的气味,从ICU病房内一直蔓延到过道之中。这里是生命的中转点。在ICU躺着的患者,大多失去了生活自理能力。出于治疗环境的需要,家属们只能留在病房外;守在病房内的,则只有医护人员。

  尽管一名护士仅需照顾一到两名病人,但他们的工作内容却并不轻松。除了输液、记录患者生命体征、为患者翻身、擦洗身体、处理患者排泄物等日常工作外,护士们还要掌握如呼吸机、CRRT、IABP、CRRT、ECMO等高精尖技术,以随时辅助危重症患者的抢救。

  近日,记者走近ICU,一位在那里守护了十年的男护士陈二辉说,与ICU病房里的病人一样,他们也需要每日面对细菌、病毒,且期盼着触摸阳光。

  陈二辉所在的科室是ICU重症监护病房。在ICU工作近10年,他经历过诸多关于生命的抉择时刻:看患者在生死线上挣扎、遭受职业暴露风险等。“如要说这十年带给我最大的影响是什么,我想或许就是这些经历,让我对生命的态度更加敬畏和坦然。”陈二辉说。

  ▎护士日常:

  负责病人的吃喝拉撒

  拨通陈二辉电话后,一个脚穿洞洞鞋,身着蓝色护士服,戴着一顶大嘴猴印花图案护士帽的人,从重症监护室里探出身来。帽子下的男人,长着一张娃娃脸。

  “哎,你一个一米八的北方人,怎么选择来这里当护士了……”几乎每一个陌生人第一眼见到陈二辉,都会问他这样的问题。对此,他多是嘿嘿一笑,眼睛里亮晶晶的:“一不小心就待了这么久呗。”

  陈二辉的老家在河北,他的家人也从事医护工作。高中毕业后,陈二辉听从家人意见,填报了某专科学校的护理系。“在他们看来,男护士比女护士多一些体力上的优势,在医院也不会有失业之虞。但从职业认同和传统观念上来说,最终选择转行的男护士还是很多。”陈二辉说,当年与他一起入职的第一批省中医ICU男护士,如今只剩下他一人还留在岗位上。

  工作十年,陈二辉早已习惯做一些“细致活儿”:如为患者打针换药、伤口护理以及配合医生进行仪器的调整观察记载分析等。由于ICU内不允许家人陪护,相比普通病房的护士,他们还需要同时承担起保姆的角色,担负起病人的吃喝拉撒:从为病人翻身擦身、吸痰、到处理排泄物……“因此,倘若碰到女病人,我们有时还需做家属和病人的思想工作,甚至在女同事的帮助下完成相关的护理工作。”

  ▎见证生死:

  最怕亲手“打包”孩子

  在ICU里,每时每刻都上演着生死离别。护士们实行“三班倒”,交接时间是晚上九点和第二天上午九点,仅夜班就长达十二个小时。

  陈二辉在ICU里待了十年,尽管见惯了诸多具有“冲击力”的生死瞬间,但他依然难以完全从无力感中抽离出来,“尤其是当病人的年纪越小,内心会越遗憾。”陈二辉说,他最怕的事情,便是“打包”孩子,他们的故事往往刚开始,却又早早地被结束。

  陈二辉一直记得自己早先时曾照护过的一个五岁男孩浩浩(化名)。浩浩是因免疫系统疾病入院,且伴有严重的并发症,久治不愈,后转入ICU,病情已经接近终末期。家属对此似乎早有心理准备,浩浩对于自己的病情也有所预料,尽管ICU里的治疗费并不便宜,浩浩的妈妈依然选择了这场“豪赌”。ICU病房的治疗费用日均至少三四千元,在这场“豪赌”里,每一天,医患双方都要共同面对很多抉择。医生的挑战在于医疗资源的有效配置,而家属的挑战或许在于,在这段人生最纠结的时刻,他们是否愿意去完全相信穿白大褂与护士服的人。

  浩浩的妈妈是属于毫无保留去相信的家长。几乎每一天,陈二辉都会在医院过道处看到浩浩妈妈,隔着一层玻璃,母子俩眼神对话。而陈二辉也非常喜欢这个小孩,尽管浩浩的身上插着管子,但在他清醒时,总会叫陈二辉“护士哥哥”,对于“护士哥哥”的工作,他也尽力配合。

  但重生并没能在浩浩身上实现,距离浩浩的六岁生日还有几个月时间,浩浩突然“走”了。那天晚上,陈二辉值夜班,“到了凌晨三点,孩子突然就不行了。”所有的尝试变成徒劳,在看了儿子最后一眼后,浩浩妈妈第一次在那个睡了无数个夜晚的过道处放声大哭。陈二辉与同事默默地将浩浩的衣服、物品及那具小小的身体一同“打包”,送去了太平间。随后关上办公室的门,两个人就那么面对面站着,一言不发。

  ▎职业暴露:

  要对自己和病人负责

  无法从工作中剥离情绪的一段时间里,陈二辉曾连续出现过失眠的症状。他的脑海里始终会浮现出工作的场景,针筒、仪器、棉球,还有病人的脸……无奈之下,他便去医院的心理睡眠科,开了一些安眠药。但比失眠更让他感到心有余悸的事还比比皆是,其中就包括职业暴露。

  医护人员职业暴露,包括感染性职业暴露、放射性职业暴露、化学性(如消毒剂、某些化学药品)职业暴露,及其他职业暴露。其中,感染性职业暴露几乎是所有医护人员都需去预防的事情。在ICU病房内,有时会有一些HIV患者、乙肝、丙肝、梅毒等病人,医护人员在从事诊疗、护理活动时,如若不慎接触或间接接触到疑似感染者的血液、体液等,就可能会损害健康或危及生命。

  而陈二辉此前也曾遭遇过一次职业暴露。2017年7月,陈二辉参与协助某医院开展重症医学科从零开始的创建工作,他在那里待了近半年的时间。但在离开的前一个月,陈二辉却经历了职业暴露——对方是一名急诊患者,在将病患送到ICU病房之前,陈二辉曾给患者抽血送到检验科,但由于检查结果尚未出来,陈二辉照常为病人处理排泄物,却不料患者转身扯到了尿管,尿管接口处突然断开,尿液不小心溅到了他的眼睛里。陈二辉立马按照职业暴露流程进行处理,继续手头的工作。

  四个小时后,血样检查结果送达,陈二辉打开检查结果单,却发现上面赫然写着:艾滋,阳性。“一瞬间,有点脑子发懵。”陈二辉说,虽然当时他的眼结膜并无破损,感染的可能性不大,但他还是不可避免地陷入焦虑和恐惧情绪之中,“什么可能性都想到了”。

  领取防止HIV病毒感染的抗病毒阻断药,服用近45天,经历药物副作用:头晕、腹泻、恶心、呕吐,肝功能和肾功能下降……“但幸好,最后没有中招。”陈二辉深呼一口气:“那时才明白,做这一行,除了对病人负责,也要对自己负责。”

  ▎生命态度:

  失去也是另一种获得

  ICU里常见的年老之人,六十岁以上的尤为“主流”。有时,陈二辉会在病房突然见到“熟悉的面孔”。老人家热情地跟陈二辉打招呼“怎么你还没走呢?”陈二辉也热情地回应“怎么您又来了呢”——对于生死的态度,老人自己比他们的家属都更为坦然。

  年轻人却是 ICU里的“稀客”,那些住进ICU的年轻人,多是因为意外,或手术失败,或是突然的急症。ICU像是他们人生中的一个急刹车,成为了某种意义上的“死神”警告。

  “很多年轻人进ICU都是自己搞出来的”。陈二辉说。此前,就有一位年轻人二度进ICU,仅仅是因为扁桃体手术。陈二辉称,那位病人最初在其他医院做了扁桃体手术,原本周三手术,周日出院,医生告诫他要多休息几天,结果病人自认为身体并无大碍,周一便去上了一个通宵的班。等到晚上10时,病人的喉咙开始冒血,等到达省中医时,就已经吐了将近两三百毫升的血,最终便进行了二次手术。

  “所以谨遵医嘱真的很重要!”陈二辉称:“不过也非常奇妙,有的时候,失去是另一种意义上的得到,所以人真的要珍惜活着的时候。”

  工作之余,陈二辉偶尔会思考生命的意义。“年轻时一定要爱惜身体;万一老了,遭遇重病,就去‘照顾’一下自家ICU的生意。”语罢,陈二辉大笑了起来。

  记者手记

  护士群体的曙光

  “有没有哪一个瞬间曾想离开ICU?”记者问道,陈二辉嘿嘿一笑:“当然有过,不过那样的时刻早就过去了。”

  陈二辉提起,在自己还没当爸爸时,他曾照顾过一个只有八个多月大的“小病人”。“之前没见过那么小的婴儿,脑袋大大的,眼睛大大的,患了重症肺炎,特别瘦,每次哭都发不出来声音,只是干掉眼泪。”陈二辉一对一地照顾了小男孩一个月,最终孩子顺利康复出院。

  出院前,小孩的妈妈抱着婴儿来ICU跟医护人员们道谢,大伙儿轮番抱了一下小孩。陈二辉一直记得当时抱着小男孩的那个感觉:小家伙身体软软热热的,毛茸茸的小脑袋靠着他的臂弯,哭起来嗓门格外响亮——“那一刻,心里长久的郁结也不知为何被打开了。”

  “毫无疑问,我会一直留在ICU。”陈二辉笑着说。如今,他还在继续学习,和将近20个毛头小子一起参加了医院的灾害救援小队,熟悉急诊和重症监护知识,其中年纪最小的一个是1998年的小伙子。

  但据最新数据表明,截至2018年年底,广东共有33.5万名注册护士,其中男护士8700多名,不到总人数的3%。在对多家医院的采访中,记者也了解到,大部分男护士都处于急诊科、ICU、手术室等特殊科室。这些科室多是职业暴露风险大、工作强度大,精神压力、护患关系较为复杂的领域。

  身处护理业,男护士们不可避免地有着困境和曙光。尽管目前社会观念正在逐步放开,男护士们依旧时而会遭遇到来自病人及家属,尤其是老年人的好奇目光、质疑,甚至辱骂,因此心理压力较大,且更容易产生职业倦怠。但从另一方面来说,男护士在护理业却有着不可替代的优势:女性往往需要经历生育与哺乳的过程,在成为母亲后,精力大多会转移到家庭之中;男性却不存在这些方面的困扰,在精力和体力方面往往更胜一筹。

  而对于职业暴露,则是整个社会都需持续关注的话题。据调查,职业暴露多以外科为主,其中护士,特别是低年资护士是遭遇职业暴露的高危群体,锐器伤为主要的暴露方式,暴露源以血源性传播疾病为主。因此,如何既解决患者的手术及看护困境,又降低职业暴露风险,是如今医患双方需要换位思考的重大命题。(来源:广州日报 作者:程依伦)

  南方工报-“工人在线”责编:刘晓丹

要闻
更多>>
时评
更多>>
今日有话问
更多>>

同单位在编员工按身份购买社保问题

同一单位在编的员工以干部和职工身份划分购买一类事业单位机关险和企业保险,是什么明文规定?

职工大讲堂
更多>>

黄琼支招如何保护好个人信息

广东职工大讲堂第39场,华农教授黄琼结合信息安全事件案例,从信息安全现状、信息泄露的四大渠道、国际国内关于信息安全方面的法律法规三方面,给听众带来了一堂深入浅出的“攻略课”。

罗兵:“写心”是山水画最高境界

3月30日上午,南方传媒大厦四楼报告厅内,著名山水画家、广东省博物馆藏品管理与研究部研究员罗兵做客职工大讲堂,“以文化视野的介入,谈中国山水画”。